轮子被发明很久以后,有人想出了一个聪明的主意,把四个轮子和一台发动机组装在一起,再加上一个方向盘——人们执着地追求更快的速度——它既然能够开动,那就应该跑得更快!

通过采用不同的动力源,陆地上的速度记录不断地被打破,从电动机开始,然后是各种各样的蒸汽动力、汽油发动机、喷气发动机,在不远的将来,还有让人眼花缭乱的火箭发动机。

过去,许多车手第一次体验到“极速”的感觉是通过驾驶老式的高性能德比赛车,这种车的外形好像一只肥皂盒。在美国以及一些热衷于四轮竞速的国家,人们执念于这种堂吉柯德式的追求,一年一度的竞赛活动一直在进行。

靠直觉驾驶的“高速”汽车

在第一批刷新机动车“速度记录”的人中,有一个叫加斯顿·德·查斯洛普·劳巴特(Gaston de Chasseloup-Laubat)的法国人(法国人擅长制造汽车、热气球和飞机。我敢打赌他的外号叫Gussy)。1898年,加斯顿驾驶着一辆由Jeantaud制造,被称为“Duc”的电动汽车,跑出了令人吃惊的39英里每小时的速度。

加斯顿·德·查斯洛普·劳巴特正在驾驶“Jeantaud Duc”(1898年)

随着机器的性能改善,流线型的应用以及驾驶技术的提高,这个速度记录不断被刷新。继劳巴特之后,一位早期的汽车卡米尔·杰纳茨(Camille Jenatzy)创造了新的陆地速度纪录。杰纳茨向劳巴特发起了挑战,看谁的汽车跑得更快。他们两人的竞争反反复复,直到1899年底,杰纳茨创造了他的“voiture electrque”汽车“La Jamais Contente”,意即“永不满足”。这是第一辆时速超过100公里的汽车,比当时的学术界认为人体能够承受的极限速度还要快。这一时速略低于66英里的纪录是电动汽车的最后一项纪录。

曾经有一段时期,所谓的“流线型”驾驶帽不过是把一顶尖头帽子前后反过来戴,再用一根皮带系住一副突眼护目镜。现代战斗机飞行员的流线型头盔配上了酷炫的黑色面罩,通过各种电线和管子连接到飞行服上。

Camille Jenatzy驾驶着他的La Jamais Contente。Jenatzy显然没有意识到要把他的帽子向后转,或者戴上护目镜。

“速度之魔”历史上的下一个里程碑则是第一辆时速达到100英里的汽车,这发生在1905年1月31日的佛罗里达州奥蒙德海滩。来自英国的亚瑟·麦克唐纳(Arthur MacDonald)驾驶着一辆90马力的纳皮尔汽车,以每小时104.65英里的速度飞驰了一英里。纳皮尔汽车最初是从英国进口到美国的豪华汽车,然而,纳皮尔在创造这一陆地速度记录之前被一家位于美国马萨诸塞州的公司收购。

这也是汽车时代的开始,是属于富人。他们太富有,觉得亲自驾驶一辆越来越快的汽车有危险。于是那些被雇佣的驾驶员获得了创造速度荣誉的机会,这真是一份美差。

亚瑟·麦克唐纳开着别人的小车,时速可达100英里。

由于篇幅的限制,在这里无法逐一介绍陆地速度纪录的诞生。这是一段令人着迷的历史。

在不断刷新的速度纪录中,200英里/小时是一个意义深远的时刻。它由亨利•瑟格雷夫少校(Major Henry Segrave)在1927年3月29日创造。据估计,当时有3万名观众聚集在佛罗里达州代托纳海滩,观看瑟格雷夫少校在沙滩上驾驶一辆1000马力的Sunbeam Slug,以203.79英里/小时的平均速度刷新了陆地速度世界纪录。

沙子通常被认为是司机的死敌,矛盾的是,潮湿的沙滩经过太阳灼烤后呈现出Bocce球场的紧密和触感——非常适合四轮竞速。

需要说明的是,国际汽车联合会(FIA)认可的速度记录必须是同一天两次比赛的平均速度。

亨利·塞格雷夫和他的支持人员以及官员。

官方认可的300英里/小时的陆地速度记录是由马尔科姆•坎贝尔先生(Malcom Campbell)在1935年创造的,当时他驾驶的是Railton劳斯莱斯蓝鸟。坎贝尔是第一个在犹他州的博纳维尔盐滩创造纪录的司机。这是一个平坦的沙漠地区,驾驶条件非常理想。从那时起,这些沙漠地区就被用来进行极速记录尝试,因为它们几乎是无限的平坦和一致的地面条件。

铁路衍生的陆地速度记录是由传统的内燃机驱动所创造。对速度永无止境的追逐驱使那些“极速魔兽”们进入了喷气机时代。美国人克雷格·布里德勒夫(Craig Breedlove)创造了400英里/小时、500英里/小时和600英里/小时的新纪录。

据说布里德勒夫驾驶一辆名为“美国精神”(Spirit of America)的陆上喷气机

第一次取得的407英里/小时纪录起初被国际汽车联合会(FIA)取消了资格(我们在哪里听说过这个说法?),因为布里德勒夫的汽车只有三个轮子……它以407英里/小时的速度飞驰—— 可是谁在数轮子?

国际汽车联合会主席显然是休息了片刻后态度转变了——布里德勒夫成为了最骄傲的400英里/小时的纪录保持者,然后他令人惊讶地连续创造了500和600英里/小时的纪录。

在时速五、六百英里的俱乐部里,还有一些勇猛的极速者,包括阿特·阿尔方(Art Arfons)、理查德·诺布尔(Richard Noble)和加里·加贝利奇(Gary Gabelich)——— 他们都曾在美国西部的沙漠里狂奔。

装上了喷气机发动机的汽车拥有更大的马力。接下来,英国人安迪·格林(Andy Green)驾驶着超音速汽车Thrust SSC (SuperSonic Car)全速驰骋。1997年的聚会地点再次选定在美国犹他州的博纳维尔盐滩(盐滩下面一定藏着什么秘密)。

《公务机》杂志的出版人菲利普和他的许多老友对超音速并不陌生(曾经都是英国皇家空军的战斗机飞行员)。然而,在四个轮子上实现超音速可是很稀奇的。

Thrust SSC能突破音障达到每小时763英里?这是可能的。多亏了Rolls-Royce 公司用于战斗机的两台Spey引擎。大量的现场视频毫无疑问地显示,Thrust SSC在突破音障时那熟悉的音爆冲击波从它酷炫的车体上掠过,隔着屏幕似乎都听见了强烈的音爆声。

超音速汽车Thrust SSC

各位看官,现在把时间快进到2019年底,一个被命名为“寻血猎犬”(Bloodhound LSR)的 “怪兽”铆足了劲,试图将陆地速度记录提升到800英里/小时以上,终极目标速度是1000英里/小时!

早在2017年,在风景如画的英国康沃尔郡的一个前皇家空军基地,“寻血猎犬”就成功完成了低速性能测试。我最后一次是站在冲浪板上眺望英国这片田园风光是在70年代初,那是在纽基海滩附近。

这个喷火的怪物粗暴地打破了南非南非北开普省的Hakskeenpan沙漠赛车场的宁静。“寻血猎犬”团队由30名优秀人才组成,为了评估“寻血猎犬”的高端表现,他们在这片广袤而遥远的沙漠中安营扎寨。这一片广袤平坦而且质地稳定的场地非常适合“寻血猎犬”进行持续加速,然后急速刹车。

高速测试是一系列精心计划的项目,在每一个设定的速度上经过一系列的制动测试以得到相关的数据来验证刹车槽、空气制动器和车轮制动器的效能——这些重要数据仅靠模拟环境是不能够得到的。结合分布在车身周围的154个空气压力传感器的数据,这些数据将被用于验证由英国斯旺西大学领导的计算流体动力学项目……还有许多无名英雄在为这个项目默默付出。

“寻血猎犬”安装了两台发动机,一台Euro Jet EJ200喷气发动机是“台风”战机的同款。它位于车体顶部,车体外形经过特殊空气动力学设计。这种后燃室加力喷气发动机在概念上与早期的Thrust SSC发动机相似,但在设计和材料上,它已经更迭了好几代。

车身下方是一台混合动力火箭发动机。这一台正在评估中的火箭发动机将是推动“寻血猎犬”突破800英里时速的关键所在。

目前,“寻血猎犬”以及它的团队已经回到了位于英国格洛斯特郡的总部,汽车已经被拆卸,咸味的沙尘已经从车身面板上清除了,以确保车身的金属部分、电气连接器和相关的黑匣子不会受到盐的腐蚀。

该团队目前正集中精力筹集下一轮资金,以完成零碳排放火箭的研发。当他们再次回到Hakskeenpan沙漠赛车场时,火箭推进的速度将要达到每小时800英里以上。

话说回来,如果喷气机和火箭引擎都能正常工作,而“寻血猎犬”却不能按计划完全刹车,那么安迪·格林可能要到近地轨道上发表他的“胜利演说”。

这是上帝的速度!

 

Philip Rushton
Philip Rushton

PHILIP RUSHTON先生作为《公务机》杂志的出版人,在超过40年的航空生涯里担任过各种不同的职务。他同时也是一家国际上负有盛名的公务航空顾问公司-AVIATRADE INC的创始人和总裁,该公司在美国、欧洲、和中国设有办公室。

公务航空领域权威中文杂志

FOLLOW US ON